
«Lessico e camorra. Storia della parola,
proposte etimologiche e termini del gergo
ottocentesco» è un saggio fitto di notizie
che nasce con l’obiettivo di tracciare la
storia della parola «camorra». Con la
certezza che poco di certo si possa dire,
l’autore prova a mettere ordine facendo
parlare le fonti, voce di chi, nei secoli, ha
nominato e vissuto la camorra, scalzando
subito le scorciatoie deonomastiche che
aggirano, senza risolverli, i problemi
etimologici. Francesco Montuori, docente
di Storia della lingua italiana alla «Federico
II», sulle tracce della «biografia della
parola», scrive un saggio che è anche
storico, ricostruendo le tappe dello sviluppo
stesso del fenomeno. La ricerca prende
spunto anche da una lezione del linguista
Max Pfister sulla difficile redazione della

parola «camerarius» per la sua opera più importante, il Lessico
Etimologico Italiano. Inseguendo la parola «camorra» in un percorso a
ritroso, Montuori arriva infatti proprio a questo termine. Partendo
dall’Unità e dal momento nel quale la parola emerge dal lessico dei
marginali per entrare nel linguaggio comune e politico dell’italiano, si
arriva fino al 1500. Con passo da giallista, l’autore si mette sulle tracce
della parola camorra, ricostruendola con largo uso di documenti
ufficiali, di pubblicistica, di saggistica. Cita Monnier e Villari, le fonti
ministeriali del periodo dell’Unità («Memoria» e «Rapporto sulla
camorra») e gli scritti di Liborio Romano, fino al documento di Stigliano
del 1580. Qui compare il termine «camorrare» col significato di
molestare, cercare di ottenere vantaggi con la prepotenza, designando
forme illegittime e comunque malviste di riscossione dei tributi.
A importunare sono le istituzioni militari, l’esercito, o quelle
amministrative del periodo del Viceregno. Parallelamente a parole
come «compagnone», «contarulo» e «paranza», camorra sarebbe
passata, secondo l’autore, dal linguaggio militare a quello comune.
Già nella fonte cinquecentesca c’è l’associazione tra la parola e il
significato che l’accompagnerà lungo tutta la sua storia: la natura
estorsiva. Ricca l’appendice sul gergo ottocentesco della camorra
a conclusione del volume.

Antonella Migliaccio

Dall’osservazione dello spettacolo «Cani di
bancata» derivano le oltre cento pagine del
libro «Messa in scena della mafia»,
minuzioso racconto della napoletana Linda
Dalisi che, come una cronista d’altri tempi,
ne narra la macchinazione scenografica. La
regista e studiosa napoletana incontra
Emma Dante, considerata oggi la massima
rappresentante della drammaturgia italiana,
durante un laboratorio teatrale, e giorno
dopo giorno assiste a tutte le prove di uno
spettacolo definito "necessario" per due
diverse ragioni. La prima perché «Cani di
bancata» permette di calarsi nel metodo
d’indagine maieutico, dialettico e basato sul
dialogo, che caratterizza la drammaturgia
della Dante. La seconda risiede nel
tentativo di illustrare e comprendere la
mafia, raffigurata come una losca congrega

bestiale diretta dai suoi dieci comandamenti. L’organizzazione, mafiosa
o teatrale che sia, è svelata e portata in scena con i suoi meccanismi
crudeli e grotteschi. Osservando dall’interno il processo creativo, le
misteriose leggi di affiliazione alla Madre-Mafia sembrano le stesse di
quelle che attirano verso l’arte drammatica. Linda Dalisi osserva per
circa due anni gli undici attori sul palco, boss, padrini e nuovi ed
insospettabili adepti che si avvicendano al cospetto del personaggio
principale: Mammasantissima, un’affamata madre-cagna, la Mafia.
Attorno a lei, nell’idea drammaturgica della regista siciliana, si
consumano grandi tavolate. Così, come accade nelle pellicole
cinematografiche di «Gomorra» e «Fortàpasc», i toni cupi del rituale
lasciano spesso spazio all’allegria del banchetto, e tuttavia a muovere i
fili è sempre Mammasantissima, la Mafia, instancabile burattinaia dei
suoi figli. Linda Dalisi imbastisce un diario frammentato, un viaggio
negli ingranaggi del teatro che l’edizione della casa editrice napoletana
Dante&Descartes illustra conservando integri apparati come foto di
scena, bozzetti, schemi e appunti annotati durante le prove.
Il palcoscenico di «Cani di bancata» è un recinto, oltre il quale il teatro
può e deve continuare ad agire. Nella postfazione di Eleonora Lombardo
lo spazio scenico viene ribattezzato Mafia-ville, un contesto «dove ogni
riferimento a persone realmente esistenti è drammaticamente casuale».
E che rimanda agli scenari infernali di Forcella e di altri quartieri a
rischio di Napoli, dove la giovane autrice è impegnata dal 2008
in un progetto sulle arti sceniche destinato a donne e preadolescenti.

Fuani Marino

S ergio Nazzaro indaga.
L’ha fatto nel preceden-
te libro sulla camorra di
casa sua (Mondragone

e vasti dintorni) e prova a farlo
ora su un versante decisamente
poco battuto. La malavita africa-
na. Il nuovo lavoro si chiama
MafiAfrica, è in fase di ultima-
zione, uscirà per Fazi editore.

In cosa si distingue questo
lavoro rispetto al libro prece-
dente?

«La mafia nigeriana è consi-
derata nei paesi europei una
delle più potenti. In Italia il fe-
nomeno è sottovalutato. Come
nel libro precedente («Io per
fortuna c’ho la camorra, Fazi
editore», ndr) partirò da picco-
le storie per delineare il quadro
complessivo».

Quali i rapporti tra camorra
nera e clan?

«La mafia nigeriana è estre-
mamente affidabile, e questa ca-
ratteristica rafforza sempre di
più la sua posizione internazio-
nale. A differenza della camorra
non cerca affermazione o pote-
re, solo denaro attraverso un
profilo basso. Teniamo conto
che non c'è stata nessuna rea-
zione da parte degli africani alla
strage di San Gennaro a Castel
Volturno. In quel caso, accerta-
to da fonti affidabili, la strage
cominciò per un tragico frain-
tendimento».

Quale fraintendimento?
«Setola avrebbe chiesto una

tangente di 50 euro per ogni
spacciatore della zona. Siccome
non esiste un solo clan mafioso
africano ma sono organizzati in
cellule, i personaggi contattati
dall'emissario di Setola si disse-
ro disponibili: non potevano pe-
rò parlare a nome di tutti ma so-
lo per il loro ambito di azione.
L'emissario torna e dice che nes-
suno vuole pagare. Da lì poi la
strage punitiva, che sfociò in
una dimostrazione di forza con
vittime innocenti».

Cinque nigeriani tentano il
rapimento di una bambina a
Napoli. Fatto inquietante, ano-
malo. Cosa pensi al riguardo?

«I criminali di colore preferi-
scono avere un profilo molto
basso, tendono a scomparire
sullo sfondo. Un rapimento in
pieno centro a Napoli di una ra-
gazzina bianca significa volersi
suicidare...Inquieta, ma c'è biso-
gno di comprendere tutti i det-
tagli. Chissà che nei prossimi
giorni la strada non consegni la
propria risposta, come sem-
pre».

Come si articola il libro?

« Si compone di 15 capitoli.
Ancora qualche mese e sarà
pronto. Devo ringraziare Fazi
editore: ormai in Italia le inchie-
ste le fanno più gli editori che i
giornali...».

Com'è riuscita a mettere ra-
dici la malavita africana in un
territorio saturo di clan?

«Perchè i nostri clan hanno
fatto outsourcing. Il lavoro di
strada come lo spaccio, la pro-
stituzione, che attirano l'atten-
zione delle forze dell'ordine, è
stata di fatto lasciata nelle mani
degli africani. Non che i clan
non ci guadagnino. Anzi. Ma ri-
schiano di meno e si possono
occupare di affari più comples-
si come gli appalti pubblici».

Quanto influisce la stretta
sui clandestini della Bossi-Fi-
ni e la difficoltà di regolariz-
zarsi con la scelta di delinque-
re?

«Tantissimo. La difficoltà di
mettersi in regola spinge i di-
sperati nella malavita. I migran-
ti sono considerati criminali an-

che quando cercano un lavoro
onesto!».

Un po’ di numeri della ma-
fia di colore in Italia.

«Ci sono solo stime, non nu-
meri precisi. Qualcuno azzarda
nell'ordine delle decine di mi-
gliaia».

Hai scritto i testi anche per
un cortometraggio-documen-
tario sulla rivolta di Castel Vol-
turno. Che distribuzione ha
avuto?

«Il video ha suscitato molti
dibattiti in rete. Molti più di
quanto ce ne aspettavamo. Da
quel video, attraverso Davide
Scalenghe di Current TV Italia,
sono stato chiamato da Current
TV Usa per realizzare un docu-
mentario su Castel Volturno e
lo spaccio di cocaina in collabo-
razione con Christof Putzel del
Vanguard Team. Stiamo lavo-
rando a questo progetto da alcu-
ni mesi con il regista del video
Romano Montesarchio e il colle-
ga giornalista Vincenzo Amma-
liato».

N on è un libro scontato quello che Pie-
tro Grasso ha scritto con Alberto La

Volpe («Per non morire di mafia», Sperling
& Kupfer Editori). Intanto perchè Grasso
non è un magistrato qualunque: la sua bio-
grafia personale incrocia tutti i più impor-
tanti momenti almeno degli ultimi venticin-
que anni di storia della mafia e, soprattutto,
dell’antimafia, a partire da quel 29 settem-
bre del 1984 dei 366 mandati di cattura a se-
guito delle indagini del pool antimafia di
Falcone e Borsellino diretto da Nino Capon-
netto. Se quell’indagine segna uno spartiac-
que tra un prima e un dopo, tra un’antima-
fia costantemente destinata all’impotenza
delle assoluzioni per insufficienza di prove
e una nuova intelligente strategia giudizia-
ria («il metodo Falcone») che per la prima
volta conduce con sentenze definitive in car-
cere i boss, segna allo stesso tempo un pri-
ma e un dopo nella vita di molti uomini del-
le istituzioni e tra essi c’è anche Pietro Gras-
so, giudice a latere ed estensore della sen-
tenza del primo maxiprocesso.

Oggi questo magistrato siede sulla poltro-
na di Procuratore nazionale antimafia, una
funzione e un ufficio (la Direzione naziona-
le antimafia) ideati da Giovanni Falcone per
meglio aggredire in una prospettiva unita-
ria il crimine mafioso, che non poté essere
occupata dal magistrato che «era il più adat-
to a ricoprire il ruolo»: il Csm non volle no-
minare Falcone «perché lui era in combutta
con il potere politico che voleva colpire l’au-
tonomia della magistratura». Questa storia

che ci viene raccontata in duecentonovan-
totto pagine è anche storia di brucianti scon-
fitte. Ancora una volta, purtroppo, è Falco-
ne la cartina di tornasole, come quando fu
chiamato a difendersi davanti al Csm dall’ac-
cusa di non aver «voluto colpire deliberata-
mente quel potere politico perché colluso
con esso». L’oggetto della polemica era il co-
siddetto «terzo livello» ovvero l’esistenza di
una supercupola. E la polemica sui rapporti
tra mafia e politica ci porta ai nostri giorni.
Non so quanto è giusto pensare ad una li-
nea di continuità con gli scontri che accom-
pagnarono gli ultimi mesi di vita di Falco-
ne; ma è certo che anche l’attuale procurato-
re nazionale è stato investito da dure pole-
miche proprio sulla gestione di alcune inda-
gini su mafia e politica durante il periodo di
direzione della procura palermitana. Ora,
non c’è alcun dubbio che Pietro Grasso rap-
presenta un orientamento di politica giudi-
ziaria e il racconto che ne viene fatto nel li-
bro non può essere neutrale: «nelle indagi-
ni sui reati di mafia bisogna partire dalla ma-
fia e non dal politico». Non è altro, questo,
che quel famoso principio di realtà costante-
mente enunciato da Falcone per segnare il
limite invalicabile per ogni indagine, per
metterla al riparo dai controproducenti boo-
merang di assoluzioni e, successive, beatifi-
cazioni. Se è giusto non condividere la spin-
ta alla gogna mediatica dei politici attraver-
so le indagini giudiziarie (spetta alla politi-
ca la condanna, la riprovazione e l’isolamen-
to dei politici non-limpidi), non convince,
però, la spiegazione, offerta da Grasso, de-
gli atteggiamenti dei politici volti a «delegit-

timare, e a far delegittimare dall’opinione
pubblica, il ruolo dei magistrati». Questi at-
teggiamenti non possono essere per nulla
considerati meccanismi di difesa o effetto
di un «meccanismo perverso», si tratta nel-
la migliore delle ipotesi di gravi atti di irre-
sponsabilità istituzionali.

Numerose pagine del libro vengono dedi-
cate a riflettere su alcuni misteri della recen-
te storia italiana e, forse, è la parte più sti-
molante non fosse altro che per la veste isti-
tuzionale dell’autore. Ancora, di nuovo, si
torna a Falcone. Stragi come quella di Capa-
ci e di Via d’Amelio hanno moventi comples-
si; se quello della ritorsione è prevedibile,
lo è meno «il movente della prevenzione».
Grasso rilancia lo scenario legato all’indagi-
ne su «mafia e appalti» a cui Falcone aveva
lavorato da giudice e a cui avrebbe potuto
tornare come nuovo procuratore nazionale:
«è lecito affermare che l’interessato connu-
bio tra i vertici di Cosa nostra e gruppi eco-
nomico-politico-imprenditorali nella ge-
stione illecita degli appalti ben può avere
contribuito o, comunque, rafforzato il pro-
posito di eliminare Falcone». Da qui il pas-
saggio ai mandanti esterni a Cosa nostra,
quelli «a volto coperto», è breve; ma nel-
l’«imprecisione giudiziaria» si può procede-
re solo per ragionamenti e, soprattutto, per
domande. Gli interrogativi di Grasso, nume-
rosi e impegnativi, in questo contesto, di-
ventano fondamentale sostanza di compren-
sione che illumina quell’«aggregato econo-
mico-politico-imprenditoriale», misterioso
convitato di pietra della storia dolorosa del
nostro Paese.
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