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ie care sorelle e ca-
ri fratelli palestine-
si, sono venuto nel-

la vostra terra e ho riconosciuto 
tratti della mia terra. Una volta, 
nella mia terra, c’erano persone 
che credevano di poter costrui-
re la loro sicurezza sull’insicurez-
za degli altri». Con queste paro-
le Esack Farid, studioso islamico, 
comincia la lettera più lunga mai 
scritta su un muro.
Farid è membro della Confe-
renza mondiale delle religioni 
per la pace, sudafricano, è sta-
to tra i più attivi nella lotta con-
tro l’apartheid. Nelson Mandela, 
nel 1996, lo designa Commissio-
ner for gender equality, supervi-
sore per l’uguaglianza dei dirit-
ti. In Pakistan, dove si forma al-
la scuola coranica di Karachi, 
lotta contro le discriminazioni 
dei cristiani e di altre minoran-
ze religiose. Farid è attivo anche 
in Positive muslim, un’organiz-
zazione che aiuta i musulmani 
sieropositivi. La lettera è stata 
scritta sul muro costruito dagli 
israeliani in Palestina. A Ramal-
lah, per l’esattezza ad Al-Ram, 
vicino al check point di Qalan-
dia. 2.625 metri, 1.998 lettere, 
11.643 caratteri. Per realizzar-
la ci sono volute 345 bombolette 
di spray, 173 litri di pittura bian-
ca per lo sfondo, a un’altezza di 
quattro metri. Ventisette gior-
ni di lavoro, dalle dieci del mat-
tino alle dieci di sera. 150 metri 
al giorno. Venti volontari impe-
gnati. L’idea nasce da Justus Van 
Oel in Olanda. Scrittore, sceneg-
giatore, tra le sue collaborazio-
ni alcune con � eo Van Gogh. 
«Ho creato un workshop in Pa-
lestina, palodutch.nl, che cerca 
idee pubblicitarie che permetta-
no di di� ondere idee, che faccia-
no sentire la voce dei palestine-
si. Non sono nato attivista, as-
solutamente. Ma non dirmi che 
qualcosa è impossibile, altri-
menti la faccio!». 
Justus spiega i punti base dei 
workshop che organizza in Pa-
lestina: «Alcuni erano contra-
ri, usarlo o ignorare il muro? Bi-
sognava cercare qualcosa di faci-
le realizzazione, che potesse esse-
re spiegato facilmente ai media e 
che producesse denaro, non ele-
mosina. Così è nato sendamessa-
ge.nl. L’apporto necessario è stato 
dato anche da Faris Arouri, dal-
la Cisgiordania, e Zaher da Naza-
reth. Mandi un messaggio, lo pa-
ghi, lo scriviamo sul muro e tu ri-
cevi una foto. Messaggi d’amo-
re, promesse di matrimonio, e co-
se così. Un’idea sostenibile e che 

comunque richia-
ma l’attenzione del-
la gente su ciò che 
accade in Palestina. 
Poi abbiamo pen-
sato che, chi vive in 
quel posto, avreb-
be letto messaggi 
di persone che han-
no una vita. Leggi 
la vita degli altri sul 
muro della tua pri-
gione. Una lettera 
aperta era il nostro 
modo di ringraziar-
li per la pazienza e 
la tolleranza». 
Faris Arouri ha me-
no di trent’anni, è 
responsabile del 
Forum giovanile 
per la pace e la li-
bertà della Cisgior-
dania: «Abbiamo 
chiesto a Farid di 
scrivere la lettera 
perché è uno stu-
dioso conosciuto 
anche in Occiden-
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tenati da cui ha ricevuto la pian-
tagione. Se invece fossero boicot-
tati, non troverebbe nessun gua-
dagno nel portare avanti una po-
litica che non appartiene loro».
Il progetto di sendamessage.
nl di creare idee, di creare busi-
ness creativo e attivo nel campo 
dei diritti civili sorprende per la 
sua freschezza. Moltissime sono 
le parole spese sulla questione 
palestinese, tra torti e ragioni. 
Mai nessuno aveva pensato che 
un confronto così complesso e 
aspro potesse essere combat-
tuto con le parole, per davvero. 
Far tacere le armi, le aggressioni 
e lasciare che i pensieri prenda-
no forma e sostanza. 

Le idee al posto delle bombe
L’idea di una lettera di oltre due 
chilometri e mezzo è a� ascinan-
te. I muri che diventano carta da 
lettera, non più assurde idee di 
cemento che vogliono separare. 
L’Europa ha festeggiato con gio-
ia, se non con isterismo, la ca-
duta del Muro di Berlino. E og-
gi guarda con super� cialità a un 
muro lungo oltre settecento chi-
lometri e alto otto metri. Un’as-
surdità che accade nel 2009. Non 
importa quali siano le idee in 
merito. Non si può usare la scu-
sante pro Palestina o pro Israele 
per non condannare de facto la 
costruzione di un manufatto che 
riporta l’orologio della storia, ma 
anche della stessa civilizzazione, 
indietro, alle sue ore più buie. 
Nella mia ingenuità ho chiesto 
a Faris se non fosse il caso che 
gli israeliani rispondessero con 
un’altra lettera. Dall’altra par-
te del muro. Le armi della cultu-
ra, delle idee, al posto delle bom-
be al fosforo. «Non credo che sia 
possibile, semplicemente perché 
dall’altra parte non ci sono israe-
liani. Ci sono sempre palestinesi, 
tagliati fuori dalle loro terre, dal-
le loro case, dai loro negozi. Non 
è stato costruito sul con� ne tra 
Cisgiordania e Israele, ma per la 
maggior parte nel territorio pa-
lestinese». 
La risposta mi lascia stupito. 
Non si costruiscono più i muri 
sui con� ni, almeno a Berlino, se 
scavalcavi eri a Ovest o Est. Qui 
no. Non si può rispondere a una 
lettera con una lettera. Il muro 
diventa preventivo, fa un passo 
in avanti, nel territorio del pen-
siero dell’altro. Non marca un 
con� ne, costruisce una divisione 
insormontabile. Eppure una let-
tera c’è, lunga appassionata, che 
si può dibattere, argomentare, e 
il cemento grigio di quel muro vi-
ve di pensieri e domande. Dub-
bi e proposte. E si mischia al-
le promesse di eterno amore, di 
amicizia, di saluto. Su un mu-
ro che vuole delimitare si ritrova 
il mondo con le sue diverse fac-
ce: tra attivismi, impegno civile e 
una frase per un amico lontano. 
I palestinesi osservano il mondo 
esterno, ma ancora non lo posso-
no vivere. 

Palestina-Israele, pensieri
in forma di lettera sul muro dell’odio

questione di tempo che qualcu-
no diventi una vittima». 
Faris e Justus descrivono nel be-
ne e nel male la partecipazio-
ne dei palestinesi: «Le persone 
ci hanno portato da mangiare, 
da bere e qualcuno ha anche ru-
bato i nostri computer, i passa-
porti. Anche qui a Ramallah, so-
no persone come tutti noi, mi-
ca santi!».
La lettera è oggi visibile, com-
pletata, anche se non tutti i seg-
menti sono stati sponsorizzati. 
Ma lo si può fare ancora. La let-
tera c’è. Il suo messaggio è let-
to ogni giorno. «Mi auguro che 
questo progetto possa attirare 
l’attenzione dei media interna-
zionali», Faris entra nel vivo del 
progetto: «Che vi sia attenzio-
ne sul muro e la politica razzista 
d’Israele. Vogliamo mostrare an-
che un altro volto del popolo pa-
lestinese e non solo quello stere-
otipato delle televisioni. La pa-
ce ha un prezzo da pagare. Noi 
lo abbiamo già pagato. Abbia-
mo accettato questo fatto. Sono 
gli israeliani che ancora non lo 
hanno accettato». 
Justus articola ancora di più il 
pensiero: «Gli israeliani non vo-
gliono accettare i cambiamenti. 
E lo faranno solo quando saran-
no forzati. L’apartheid è crolla-
to sotto il peso delle sanzioni in-
ternazionali. Israele è paralizzato 
dal trauma e dalla paura, che so-
no assolutamente comprensibili. 
Mi sembra il dilemma del padro-
ne della piantagione: non può li-
berare i suoi schiavi, perché gli 
schiavi sono arrabbiati con il pa-
drone. Sono gli stessi schiavi che 
creano la loro condizione. Per-
ché non sentono ragioni e sono 
incazzati e il padrone della pian-
tagione rischierebbe la sua vi-
ta se liberasse gli schiavi. Com-
prensibile. Ma solo se conside-
ri la schiavitù il male minore e la 
rabbia degli schiavi il vero pro-
blema. Il padrone rigetta l’idea di 
schiavitù, ma non cambia. Per-
ché i suoi prodotti vengono ac-
quistati. Cambiare sarebbe an-
che tradire la memoria degli an-

te e quindi credibile». Ma qua-
li sono stati i problemi nello scri-
vere una lettera cosi? Faris è sta-
to sul campo tutto il tempo della 
realizzazione: «Uno dei proble-
mi maggiori è stato il tempo. Ab-
biamo cominciato il progetto in 
primavera e non sapevamo mai 
il giorno dopo se c’era il sole o la 
pioggia. Un altro problema so-
no state le risorse umane, se vo-
gliamo chiamarle così. Tutti han-
no lavorato nel loro tempo libe-
ro. 2.600 metri di lettera non so-
no pochi da realizzare. Anche i 
soldi sono un problema. Non ab-
biamo avuto sponsorizzazioni da 
nessuna fondazione o organizza-
zione. Abbiamo bisogno di spon-
sor». 
Realizzare un simile progetto in 
una zona di guerra, perché que-
sta è la realtà, non è una que-
stione semplice: «C’è stata una 
presenza costante delle forze 
armate israeliane, che comun-
que danno molto stress. Però 
non sono mai intervenute e non 
hanno arrestato qualcuno».
 
Un posto facile da trovare
Justus spiega anche il perché 
della scelta di quella sezione di 
muro: «La scelta di quella par-
te del muro è stata dettata dalla 
sicurezza che o� riva. Molte per-
sone vivono nelle sue vicinanze, 
ci si può arrivare in macchina 
facilmente e puoi spiegare alla 
stampa internazionale con faci-
lità il posto: entra al checkpoint 
di Qalandia e gira a destra». 
La popolazione palestinese ha 
reagito bene alla presenza dei 
writers, già abituata ai messaggi 
provenienti da tutte le parti del 
mondo, ha visto materializzarsi 
sotto gli occhi le parole di Farid: 
«Moralità è la capacità di muo-
versi oltre gli interessi di uno 
speci� co gruppo etnico, comu-
nità religiosa nazione. Quando 
la visione del mondo di un sin-
golo è completamente centrata 
su se stesso, che sia in nome di 
una religione, della sopravviven-
za, della sicurezza o della razza, 
è soltanto e semplicemente una 

Il racconto 
dell’iniziativa di pace 

che ha trasformato 
la barriera che divide 
Cisgiordania e Israele 

in un murales lungo 
più di 2 km fatto 

di parole e di idee. 
L’iniziativa è nata 

in Olanda, promotore 
lo scrittore 
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internazionale. 
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Diventa sponsor

Con soli quindici euro puoi 
sponsorizzare un segmento del-
la lettera. Lo � rmi, lo dedichi. La 
lettera sul muro che, in territorio 
palestinese, divide la Cisgiorda-
nia da Israele ha bisogno di so-
stegno economico per le spese 
sostenute. 
Tutte le informazioni possono 
essere lette all’indirizzo: 
http://www.sendamessage.nl/
the-longest-letter/
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