
U na mafia silenziosa, quasi invi-
sibile. Eppure crudele ed effe-
rata come poche altre organiz-

zazioni criminali al mondo. Nella ge-
rarchia internazionale del narcotraffi-
co è riuscita a scavalcare persino cosa
nostra e camorra. Fa affari miliardari
con la tratta di esseri umani dall’Afri-
ca verso l’Occidente: un flusso inarre-
stabile di donne, uomini e bambini,
ridotti in semischiavitù a
pochi chilometri dai centri
scintillanti delle città italia-
ne. Ciononostante la mafia
nigeriana non è mai riusci-
ta a conquistare per sé
nemmeno i sommari dei te-
legiornali. Per l’opinione
pubblica semplicemente
non esiste. I giornali ridu-
cono il fenomeno a piccole
bande disorganizzate e di-
sperate. Il fatto è che il
network criminale dei nige-
riani è troppo poco pulp
per l’assopito pubblico ita-
liano: rarissime sparatorie,
nessun padrino eccentrico,
vive nel mondo delle perife-
rie italiane, che i media ten-
dono sempre più a far
scomparire. Per questi mo-
tivi, «MafiAfrica», libro di
Sergio Nazzaro, pubblicato
da Editori Riuniti, ha un im-
portante valore di testimo-
nianza. Il giovane scrittore
casertano, già autore dell’apprezzato
«Io per fortuna c’ho la camorra», ci fa
guardare negli occhi, accarezzare e
toccare tutte le prove: in Italia la ma-
fia nigeriana esiste eccome, dimostra
Nazzaro. Mai nessun italiano prima
di lui si era avventurato nei meandri
dell’organizzazione criminale nigeria-
na. Lo scrittore campano è riuscito ad
affrontare l’argomento non da osser-
vatore esterno ma piuttosto da «spele-

ologo». Nazzaro accompagna il letto-
re in un viaggio verso l’inferno, che fa
tappa nei covi dei narcotrafficanti,
nelle «prigioni» delle prostitute, nelle
adunate dei riti voodoo. Un tour degli
orrori che attraversa le lussuose abita-
zioni dei boss, le cliniche private ro-
mane dove le nigeriane sono costret-
te ad abortire, le degradate piazze del-
lo spaccio di periferia e i salotti ben

ammobiliati della borghe-
sia «che ama la coca e le
puttane». E come guida tra
i gironi criminali lo scritto-
re casertano sceglie per il
suo lettore un Caronte d’ec-
cezione: Jean, spacciatore
affiliato al network nigeria-
no. I suoi monologhi, ripor-
tati come flusso di pensie-
ro joyciano, intermezzano i
vari capitoli e danno a chi
legge gli strumenti essen-
ziali per orientarsi. Dunque
è di grande originalità an-
che la forma trovata per
narrare tutto questo. Nazza-
ro alterna il linguaggio sec-
co e ben documentato del-
l’inchiesta giornalistica a
uno stile curato, incalzante
e mai banale, da noir d’au-
tore. Ma al di là del modo
in cui è scritto, «MafiAfri-
ca», a differenza di molti al-
tri libri sul tema delle ma-
fie, non è una semplice

drammatizzazione degli atti giudizia-
ri sul tema. Ogni pagina è vivificata
dalle testimonianze dei protagonisti e
dalle esperienze dirette dell’autore,
che, per mesi, ha percorso chilometro
per chilometro la Domitiana, che
spacca a metà Castel Volturno, «sede
operativa della mafia nigeriana in Eu-
ropa».
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N el fiorire di pubblicazioni che
a fine ’800, nonostante le pe-
riodiche repressioni dello Sta-
to liberale, seguono la sor-

prendente riproduzione della camorra tra
continuità e mutamenti, «Il duello dei ca-
morristi» di Carlo D’Addosio si può consi-
derare tra quelle più brillanti. La lettura
di cui ci fa dono l’edizione della Stampe-
ria del Valentino (con prefazione di Ama-
to Lamberti) richiede qualche astuzia per
inseguire il dribbling, appunto, tra conti-
nuità e mutamenti in cui si esercita un av-
vocato penalista della scuola positiva nel-
le sue conferenze al Circolo giuridico di
Napoli del 1893, intese a raccontare una
certa storia leggendaria della camorra e
quella contemporanea ovviamente più
brutale.

La trattazione non può non esordire
con la (presunta) genesi spagnola o an-
cor più ascendente, già presente nel famo-
so (e più critico) libro di Marc Monnier
che nel 1862 aveva inaugurato la pubblici-
stica sull’abnorme criminalità della ex-ca-
pitale. Poche varianti, negli anni crispini,
rispetto al discorso ‘‘alto’’ di Villari del
1875 sulla camorra come esito di un per-
verso disegno del potere a lasciare la mi-
serabile plebe in balia dei più violenti.

L’uomo di legge amante di folclore e di
diritto positivo entra però presto nel suo
tema, il duello dei camorristi e la sua evo-
luzione: una storia di progressiva degene-
razione di forme rituali, già evocabili nel-
le gesta di popolani anarchici, guappi e
criminali carcerati nella città barocca
post-masanelliana, la quale si svolge at-
traverso ricche citazioni di prammatiche
e letteratura dialettale cinque-seicente-
sche (percorsi nella napoletanità certo fa-
miliari al pubblico del Circolo giuridico).
C’erano una volta le poetiche sfide a sin-
golar tenzone dei «guappi palatini», am-
mirate da un popolo che a sua volta ama
guardare e imitare le élite: il duello dei no-
bili, appunto secondo il rovesciamento
barocco di riti e forme culturali del pote-
re (a Orlando e Rinaldo si sarebbero poi
sovrapposti non a caso, nel teatro popola-
re napoletano a tutto il 1950, i camorristi
di metà ’800, élite plebee subito a loro vol-
ta leggendarie). La progressiva degenera-
zione della sfida rituale nelle risse popola-
ri si sarebbe poi riprodotta nella storia
della camorra: dalla zumpata doc dei mae-
stri del coltello, al più basso dichiaramen-
to a colpi di rivoltella degli ultimi tempi.
Di qui una chicca belle époque da non
perdere, «Le monde marche! Anche i ca-
morristi oggi hanno fretta...» (p. 82) e
spesso saltano le pretenziose sequenze ri-

tualizzate della onorata società. La quale
del resto ha perso la sua aura di antica re-
sistenza popolare al potere (cui le élite di
Napoli non mancano peraltro di ammicc-
care) e ben rientra nella volgare associa-
zione per delinquere del codice Zanardel-
li.

Lo zoom su continuità/mutamento si
fa intrigante quando l’autore infila quin-
di la parte più professionale e succosa del-
le conferenze, cioè le strategie difensive
per le risse camorriste che lasciavano
morti sul campo: circa le quali all’ars rhe-
torica forense conviene riprendere la no-
bile parola duello. Pratica come sappia-
mo ancor molto diffusa nel mondo delle
élite medio-alte dell’intera Europa, «anti-
co regime nella storia contemporanea»
che ogni studioso di storia contempora-
nea riconosce; materia che non a caso me-
rita indulgenza anche dal codice Zanardel-
li, spiega il nostro conferenziere. In bre-
ve, il duello dei camorristi fa da sponda
alle arringhe che devono argomentare la
richiesta di attenuanti per reati di san-
gue, i quali possono implicare o meno la
premeditazione ovvero il proposito omi-
cida: giacché si ferisce a mente calda e so-
vente per difendere un punto d’onore, o
la fama di bravo…; si va alla battaglia, for-
se ad uccidere o forse a essere ucciso...

Diciamo che i giochi linguistici intor-
no agli echi del nobile duello ci parlano
della tolleranza verso la camorra di fine
’800: la quale poté trovare i suoi mediato-
ri culturali, tra i numerosi altri luoghi so-
ciali e politici della città da sempre acco-
gliente,anche nelle aule dei tribunali. I
metodi preventivi del diritto positivo,
conclude tra l’altro il conferenziere, e so-
prattutto «il risanamento, edilizio e psi-
chico, delle case e delle anime» (siamo ap-
punto negli anni del grande sventramen-
to), varranno più della repressione pena-
le a estirpare le radici della mala pianta,
«i cui rami è inutile tagliare»…(p.141).

*Università «Federico II» di Napoli
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A volte ci si lascia suggestionare da una fal-
lace rappresentazione della mafia. Non bi-
sogna pensare ai mafiosi e al fenomeno

criminale che incarnano negli stessi termini in
cui si può pensare, in forza della comune caratte-
ristica della segretezza, ad un’organizzazione po-
litica terroristica. L’essenza della mafia non è l’at-
to clamoroso bensì una quotidianità intesa sia co-
me integrazione del mafioso in un determinato
contesto sociale, sia come specifico orizzonte de-
gli interessi criminali e di quelli leciti: il «tempo»
dei mafiosi alla fine non è altro che il nostro tem-
po. Questo essere qualcosa di non esterno alle co-
munità è, poi, la ragione della straordinaria dura-
ta del fenomeno e uno dei più solidi ostacoli al
contrasto. Ed è proprio uno spaccato di vita quo-
tidiana mafiosa quello che ci viene offerto dal
nuovo libro di Enrico Bellavia, «Un uomo d’ono-
re», edito dalla Bur, che ricostruisce le vicende
all’interno di Cosa nostra di Francesco di Carlo,
«boss di Altofonte e figura chiave della criminali-
tà organizzata per oltre trent’anni».

Infatti, ed è la prima cosa che colpisce, Di Car-

lo vive una vita assolutamente quotidiana come
qualunque altro imprenditore brillante e di suc-
cesso, «lavorando» gomito a gomito con i più im-
portanti mafiosi dei primi anni Ottanta, da Riina
a Michele Greco a Provenzano a Brusca a Santapa-
ola. Se, da un lato, gli interessi criminali si realiz-
zano in una dimensione di assoluta «normalità»
e ripetitività (il pizzo, gli appalti, ecc.), dall’altro,
i mafiosi svolgono parallelamente attività
non-criminali, sono imprenditori come tutti gli
altri. Ovviamente con la riserva di far entrare in
gioco, se necessario, la violenza, per eliminare
ostacoli. Fra l’altro, il momento di maggiore
«splendore» criminale del Di Carlo coincide con
una fase di passaggio quando ancora non si era
definitivamente affermata quella linea dei corleo-
nesi di scontro frontale e cruento con le istituzio-

ni.
Il mafioso di Altofonte, corleonese della prima

ora, vive con disagio questo nuovo modo d’esse-
re della mafia, questa nuova strategia del terrore
che inevitabilmente si lascia dietro una parte di
quel complesso di relazioni con settori economi-
ci e istituzionali che costituivano la specialità di
Di Carlo. Sembra risentire Buscetta nel leggere la
prima pagina del libro: «Sono e resto un uomo
d’onore, sono loro che hanno cambiato le regole.
I corleonesi hanno distrutto Cosa Nostra. Se
l’avessero voluta lasciare per quella che era, allo-
ra si sarebbe costruito qualcosa di grande»; e, co-
me Buscetta, Di Carlo è uno che conta molto pur
non avendo «i gradi»; è uno di quei mafiosi abile
nell’intessere relazioni con soggetti esterni all’or-
ganizzazione e di coinvolgere gli ambienti più
importanti del territorio, come dice Bellavia, era
«l’ambasciatore nel bel mondo».

Ed è proprio nella solidità dei rapporti con il
mondo esterno che la mafia trova la sua forza.
Cos’è, ad esempio, l’omertà? Sicuramente non è
l’effetto della paura: se una persona non va a de-
nunciarmi, ci spiega il boss, lo fa «perché mi ri-
spetta, prova amicizia e poi non sono fatti suoi».

Ecco il sovrapporsi di due aspetti dentro una defi-
nizione così «banale» quanto «ricca», la conve-
nienza e quella mentalità indifferente ai destini
degli altri, il non occuparsi di cose che non ci ri-
guardano direttamente. A proposito invece della
convenienza, Bellavia non manca di sottolineare
i vantaggi che un imprenditore ricava dal metter-
si sotto la protezione della mafia: «L’imprendito-
re protetto ha una marcia in più e questo spiega
perché la pratica della denuncia delle estorsioni
stenti a farsi largo. C’è una reciproca convenien-
za tra Cosa Nostra e imprenditori».

C’è un punto che ci è sembrato particolarmen-
te interessante, quando il boss prova a spiegare il
movente che spinge ad avvicinarsi alla mafia; cer-
to, ci sono le ragioni più ovvie, il potere e i soldi;
ma c’è qualcos'altro che spinge una persona a sta-
re «dentro una struttura come la nostra» ed è
una condizione psicologica: «ci si sente invincibi-
li, capaci di qualunque impresa e le cose che nel-
la vita di tutti i giorni fanno paura, galera com-
presa, nella testa di un uomo d’onore sono rischi
calcolati».

Bellavia ha scritto un bel libro e lo ha fatto con
rigore e intelligenza. Ha saputo costruire una sto-
ria distaccata, con un approccio a volte problema-
tico, sicuramente mai apologetico e per nulla ap-
piattito. A queste condizioni vale la pena leggere
le vicende di un collaboratore di giustizia.
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Il libro di Carlo D’Addosio è del 1893

Il libro / 1

Il libro / 3

Il libro / 2

di TANO GRASSO

Storia di un boss Nel libro di Enrico Bellavia le vicende del mafioso dell’Altofonte Francesco di Carlo, diventato collaboratore di giustizia

L’ASSOCIAZIONE

di MARCELLA MARMO *

Nel quotidiano

Viaggio all’interno
della mafia nera

Il duello
Guappi impegnati
in un duello nel
presepe dei
maestri Scuotto,
una delle famiglie
più famose
dell’artigianato
artistico
vesuviano

La «routine» di un imprenditore corleonese

La copertina
del volume
di Carlo
D’Addosio
ripubblicato
dalla
Stamperia
del Valentino

La copertina
del volume
del giornalista
Enrico Bellavia
«Un uomo
d’onore», edito
da Bur

La copertina
del volume
«MafiaAfrica»
Sergio Nazzaro
ha scritto
anche «Io per
fortuna c’ho la
camorra»
(Fazi)

Presidente
Giorgio Fiore

Vicepresidente
Marco Demarco

Segretario
Vito Faenza

Inserto a cura di
Chiara Marasca

Tel/Fax
081.7602245/081.5802779 www.osservatoriocamorra.org

Il boss Di Carlo conduce in apparenza
una vita «normale», simile a quella di altri
imprenditori brillanti e di successo

Il duello dei camorristi
Quando la «zumpata»
cede il passo alla pistola

OSSERVATORIO SULLA CAMORRA E SULL’ILLEGALITÀ

Il saggio «riedito» Le conferenze di un avvocato penalista Disegno
di Daniela
Pergreffi

Saggio-reportage Storie da Castel Volturno

14 Dossier Venerdì 28 Maggio 2010 Corriere del Mezzogiorno

NA 


	ND_13: 


